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Nicole Lucas
Jasenovac, Kroatië

Op twee tegenover elkaar han-
gende beeldschermen rollen
namen voorbij, in een schier

eindeloze reeks. Er naar kijken
maakt een beetje duizelig en dat is
ook precies de bedoeling, zegt Djord-
je Mihovilovic.

Tienduizenden slachtoffers van
een fascistische ideologie, onder wie
bijna 20.000 kinderen jonger dan 14
jaar, worden op deze manier her-
dacht. „Het kost bijna elf uur om ze
allemaal voorbij te zien komen.”

De jonge historicus geeft een rond-
leiding door het herdenkingscen-
trum van Jasenovac, een klein plaats-
je in midden-Kroatië aan de oevers
van de Sava-rivier. In dit gehucht be-
gonnen Kroatische Ustasha’s eind ju-
li 1941 met de bouw van een com-
plex van concentratiekampen. Enke-
le maanden daarvoor hadden ze de
Nezavisna Drzava Hrvatska (NDH)
uitgeroepen, de Onafhankelijke
Staat Kroatië, die behalve Kroatië
ook het grootste deel van Bosnië om-
vatte. Ze deden dit met goedkeuring
van de nazi’s. Die waren Joegoslavië
in april 1941 binnengevallen en had-
den daarmee een einde gemaakt aan
de gezamenlijke staat van de Zuid-
S l av e n .

Jasenovac is een werkkamp, zo wil-
den de Ustasha’s tegenover de bui-
tenwereld nog weleens beweren. En
propagandafoto’s uit die tijd tonen
inderdaad mensen die hard aan het
werk zijn in onder meer een steenfa-
briek. Maar, zegt Mihovilovic, Jasen-
ovac was in de eerste plaats een ver-
nietigingskamp. Het speelde, aldus

een tekst in het museum, een centra-
le rol bij het streven om van de NDH
een in etnisch, raciaal en ook in reli-
gieus opzicht homogene staat te ma-
ken. Net als elders waar nazisme en
fascisme hoogtij vierden, betekende
dat: vrij van Roma en Joden. Maar
hier betekende het ook, en vooral:
vrij van Serviërs.

De Ustasha’s hadden van de nazi’s
de organisatie van het kamp afgeke-
ken, maar er was een belangrijk ver-
schil. Mihovilovic: „Jasenovac had
geen gaskamers. In Auschwitz was
de dood een industrieel bedrijf, hier
was het handwerk.” Gevangenen
werden doodgeschoten, doodgesla-
gen, opgehangen, de keel doorgesne-
den, of ze werden, met ijzeren platen
om de nek, in de Sava gegooid. Er was
zelfs een tijdje een plek in het kamp
waar gevangenen werden opgeslo-

ten zonder eten en drinken. Het
bordje ’nema vode’ (geen water) her-
innert er nog aan.

Het is maar klein, het herdenkings-
centrum, dat deze week een jaar
open is. Maar het toont op geserreer-
de wijze Jasenovac als oord met een
huiveringwekkende geschiedenis.
Waar het centrum over zwijgt, is de
strijd die werd gevoerd om de herin-
nering van het kamp levend te hou-
den. Van die strijd lijkt het einde nog
niet in zicht.

In Kroatië kun je nog weleens ho-
ren zeggen dat Jasenovac onder het
bewind van president Tito werd ge-
bruikt om de Kroaten klein te hou-
den. In Servië zeggen sommigen
juist dat over Jasenovac niet mocht
worden gepraat.

De werkelijkheid, aldus de Duitse
historicus Heike Karge, is veel inge-
wikkelder. Jasenovac was geen ta-
boe-onderwerp, zegt ze, ook in Tito’s
tijd werd er het nodige over gezegd
en geschreven. Tijdens de oorlog al
kwamen Serviërs die aan het Ustas-
ha-regime hadden weten te ont-
vluchten, met gruwelijke verhalen.
Die werden bevestigd door Duitsers
in de regio die herhaaldelijk hun af-
schuw over de wreedheid van de Kro-
atische fascisten uitspraken. En die
zich er bovendien aan ergerden. Vol-
gens hen dreven de Ustasha-daden
de Serviërs massaal naar het partiza-
n e nv e r z e t .

Al vrij kort na de oorlog werd Jasen-
ovac in verband gebracht met ’hon-
derdduizenden slachtoffers’. Ze wer-
den deel van de in totaal 1,7 miljoen
slachtoffers die de oorlog volgens de
partizanen had geëist.

Karge, die uitgebreid onderzoek

heeft gedaan in de archieven van de
Joegoslavische Unie van Oorlogsve-
teranen: „Dat getal werd al vrij snel
na de oorlog als onomstotelijk feit
gepresenteerd. Ook toen uit onder-
zoek bleek dat het werkelijke aantal

lager lag.” Tegenwoordig wordt in
wetenschappelijke kringen een
schatting aangehouden van om-
streeks een miljoen slachtoffers voor
heel Joegoslavië ten tijde van de
Tweede Wereldoorlog.

Onder Tito werd in de officiële ge-
schiedschrijving echter vastgehou-
den aan dat veel hogere aantal. „Om
pragmatische redenen: vanwege
herstelbetalingen. En ook om ideolo-
gische redenen: om te benadrukken
hoe zwaar de strijd was geweest voor
de nieuwe staat”.

Waar in de loop der tijd veel van de
slachtoffers een eerbetoon kregen in
de vorm van een klein of groot mo-
nument, moesten de doden van Ja-
senovac het echter lang zonder enig
aandenken doen. Karge, die promo-
veerde aan het gerenommeerde Eu-
ropese Universiteitsinstituut in Flo-
rence en die nu aan het Georg Eckert
Instituut in Braunschweig onder-
zoek doet naar schoolboeken op de
Balkan, tekent aan: „Joegoslavië was
daarin niet uniek: ook elders in Euro-
pa lag de herdenking van de concen-

tratiekampen moeilijk. Maar in
Joegoslavië kwam daar wel een heel
specifiek probleem bij: dat van de da-
ders zelf.”

Tito’s partizanen wilden een beeld
creëren van de oorlog dat zowel het
gezag van de communistische partij
legitimeerde, als de vorming van de
nieuwe Joegoslavische veelvolkeren-
staat. Dus werd de oorlog gepresen-
teerd als een heroïsche strijd van ver-
schillende naties die samen vochten
voor het socialisme én voor broeder-
schap en eenheid, tegen de fascisti-
sche bezetters (Duitsers, Italianen)
en hun interne collaborateurs.

Met die laatsten werden met name
Kroatische Ustasha’s en Servische
Chetniks bedoeld, wier misdaden
doorgaans ook in één adem werden
genoemd. Ze zijn even schuldig, was

steeds de boodschap, aldus Karge.
„Maar Jasenovac vormde een pro-
bleem. Dat was uitzonderlijk”. Of,
zoals Natasa Jovicic, directeur van
het museum, enkele jaren geleden
schreef: „Jasenovac was het grootste
kamp in de NDH, met de meeste
slachtoffers, en het was het enige in
het door het Derde Rijk overheerste
Europa waar liquidaties werden uit-
gevoerd zónder directe deelname
van Duitse nazi’s.’’

De vele pogingen, vanaf het begin
van de jaren vijftig, van overleven-
den en nabestaanden om op de plek
van het voormalige concentratie-
kamp een monument op te richten,
stuitten aanvankelijk op tegenwer-
king van het regime. Maar de herin-
nering liet zich niet wegdrukken.
Steeds meer mensen bezochten Ja-

senovac op 4 juli, de nationale Dag
van de Oorlogsveteranen. De plei-
dooien voor een monument werden
steeds sterker. Een belangrijk argu-
ment haalden de pleitbezorgers uit
de officiële geschiedenis: de hon-

derdduizenden doden die hier zou-
den zijn gevallen.
Eind jaren zestig ging de partij over-
stag. In 1968 kwam er een klein mu-
seum, waarin de wreedheid van het

regime aan de kaak werd gesteld. Te-
gelijkertijd, weet Karge, werden de
Ustasha’s nadrukkelijk gepresen-
teerd als verlengstuk van de nazi’s,
als een kleine bourgeois minder-
heid.

Bij het museum kwam ook een mo-
nument. De Servische architect Bog-
dan Bogdanovic kreeg de opdracht.
Hij bedacht een grote betonnen
bloem. „Een symbool waaraan nie-
mand zich kon ergeren”, zo zegt hij
in de documentaire Circle of Memo-
ry van de Italiaanse filmmaker An-
drea Rossini die onlangs in de Am-
sterdamse Balie werd vertoond. „Een
symbool dat op geen enkele manier
haat kon oproepen.”

Maar zo werkte het niet. Want in
de loop van de jaren tachtig zou juist
Jasenovac onderwerp worden van
een verbeten strijd tussen Serviërs
en Kroaten, zoals David Bruce Mac-
Donald laat zien in zijn boek ’Balkan
holocausts?’. Het centrale thema van
het boek is het aantal slachtoffers.
Franjo Tudjman - voormalig parti-
zaan, ex-JNA-generaal en later de eer-
ste president van Kroatië - speelde
daarin een centrale rol. Jasenovac,
beweerde hij, was veel groter ge-
maakt dan het was geweest.

Er waren misschien 20.000, hoog-
uit 30.000 slachtoffers gevallen, oor-
deelde Tudjman, maar daaronder
ook veel gewone misdadigers, en bo-
vendien ook heel wat Kroaten die
zich tegen het fascisme hadden ver-
zet. Andere Kroaten lieten zich mee-
slepen in de redenering van Tudj-
man. Ustasha-misdaden werden ge-
bagatelliseerd en gerelativeerd,
deels ook in een poging om de NDH
te rehabiliteren. Dat was immers wel

de eerste onafhankelijke Kroatische
staat.

In Servië leidden deze pogingen
om het leed van Jasenovac uit te wis-
sen tot hevige verontwaardiging. In
de hitte van het debat - waarin ook
Vojislav Seselj, die deze dagen te-
recht staat voor het Joegoslaviëtribu-
naal, luidruchtig aanwezig was -
werden de ’honderdduizenden
s l a c h t o ff e r s ’ er steeds meer. Het wer-
den bovendien ook steeds meer vrij-
wel alleen Serviërs. Jasenovac werd
niet alleen het symbool van het leed
dat de Serviërs was aangedaan. Het
kamp belichaamt ook het lijden dat
ze wederom te wachten zou staan,
namelijk als de Kroaten opnieuw
hun zin zouden krijgen en een onaf-
hankelijke staat zouden stichten.

Zo voedde de bittere discussie om
de herinnering van de oorlog uitein-
delijk een nieuwe strijd.

In het nieuwe onafhankelijke Kro-
atië bestond aanvankelijk weinig
animo om het museum van Jaseno-
vac, in de oorlog zwaar beschadigd
en leeggehaald, in ere te herstellen.
Pas na de dood van Franjo Tudjman
kwam er voorzichtig, en deels onder
internationale druk, ruimte om deze
zwarte bladzijde van de geschiede-
nis opnieuw onder ogen te zien.
Hierbij speelden ook adviezen uit
Nederland, van de Anne Frank Stich-
ting, het Joods Historisch Museum
en het Centrum voor Holocaust- en
Genocidestudies, een rol.

Het nieuwe museum wil, zegt
Djordje Mihovilovic, de slachtoffers
een gezicht geven, niet alleen maar
een nummer laten zijn. Op verschil-
lende plekken in het museum doen
overlevenden op televisieschermen

hun verhaal. De namen op de beeld-
schermen zijn de namen van men-
sen waarvan vast staat dat ze hier
hun einde hebben gevonden. Hun
namen komen terug in grote glazen
platen die aan het plafond hangen.
In het verleden zijn nogal eens men-
sen die elders zijn gestorven, op „re-
kening” van Jasenovac geschreven,
verklaart de historicus. „Op deze ma-
nier willen we proberen allerlei my-
thes over aantallen van hun kracht
te ontdoen.”

Bijna 70.000 mensen weten zich zo
herinnerd, een meerderheid Ser-
viërs, zegt Mihovilovic. Hij is verant-
woordelijk voor het bijhouden van
de lijst van slachtoffers. Er komen,
zegt hij, nog steeds namen binnen.
Aan de hand van verschillende bron-
nen probeert hij vast te stellen of die
mensen inderdaad hier zijn gestor-
ven, of dat ze wellicht al op de lijst
staan. Juist deze week publiceerde
het museum een overzicht met bijna
drieduizend doden méér dan bij de
bouw van het museum bekend was.
Hun namen zullen alsnog in het mu-
seum worden bijgeschreven. Maar
Mihovilovic heeft niet de illusie ooit
volledigheid te bereiken: „Het wer-
kelijke aantal slachtoffers van Jasen-
ovac zullen we waarschijnlijk nooit
weten.”

„Jullie willen het niet weten”, is de
impliciete beschuldiging van een be-
zoeker uit Belgrado, die in het gas-
tenboek schrijft dat het allemaal wel
hip is, dit museum, met al die com-
puters en tv’s, maar dat ’de waar-
heid’ ontbreekt. Marinko en Silvija
gaan met een ander gevoel weg. Zij
houden het kort: „Laat het zich niet
herhalen”.

Juli 1942: gedeporteerde kinderen, gescheiden van hun moeders. FOTO MEMORIAL MUSEUM JASENOVAC
Een bezoeker in het herdenkingscentrum van Jasenovac bekijkt foto's van slachtoffers van het concentratiekamp. FOTO MEMORIAL MUSEUM JASENOVAC

In het concentratiekamp Jasenovac in Kroatië werden in de Tweede Wereldoorlog tienduizenden,
mogelijk honderdduizenden mensen vermoord, en niet door de nazi’s zelf. Maar de naoorlogse
regimes hadden elk een eigen, voor zichzelf voordelig verhaal over de kampdoden. Pas nu is er een
serieuze poging om de werkelijkheid over het aantal slachtoffers en hun lot te achterhalen.

Kampdoden als pion

Vraag een Kroatische historicus of
politicus naar Jasenovac, en in het
antwoord duikt vroeg of laat een
andere plaatsnaam op: Bleiburg.
Uit vrees voor het oprukkende par-
tizanenleger van Tito vluchtte aan
het eind van de Tweede Wereldoor-
log, in mei 1945, een grote colonne
tegenstanders van de nieuwe
machthebbers uit de NDH via Slove-
nië naar Oostenrijk. Onder de
vluchtelingen bevonden zich Ustas-
ha’s, Chetniks en Sloveense solda-
ten, maar ook een groot aantal bur-
gers. In de grensplaats Bleiburg
werden ze tegengehouden door

Britse soldaten, die hen overlever-
den aan de partizanen. Een deel
van hen werd weggevoerd en zo-
maar doodgeschoten. Was Jaseno-
vac een onderwerp waarover bin-
nen zekere grenzen in Joegoslavië
wel mocht worden gesproken, deze
gebeurtenissen waren werkelijk ta-
boe. Er is geen zekerheid over het
aantal mensen dat is gedood, maar
in de jaren tachtig ontstond in Kro-
atië de neiging om, parallel aan het
stelselmatig verminderen van het
aantal slachtoffers van Jasenovac,
het aantal doden bij Bleiburg
steeds maar te verhogen.

Er is nog één groter taboe: Bleiburg

Het kost bijna elf
uur om alle
slachtoffers te zien

Een betonnen
bloem om geen
ergernis te wekken
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